發表文章

目前顯示的是 2016的文章

鐵血幻象- 納粹的來源 I

圖片
在人類歷史上產生影響的很少是真正的史實,而是人們對歷史的片面記憶。

在二十世紀的歷史裡,恐怕在也沒有比德國人更受到他們自己創造的歷史幻象所害了。德國人塑造了德意志帝國的第一任首相俾思麥鐵血宰相形象,也被這個自己創造的幻象拖進了兩次世界大戰與納粹統治。
在二十世紀初德國人的想像裡,俾斯麥粗暴、強硬、隨時準備使用武力,掃除德國邁向世界霸權的所有障礙,不管是國內的反對者還是其他國家。真實的俾斯麥遠比這個德國人替他所創造的形象更複雜,恐怕也有智慧多了。
德國人忘記了俾斯麥雖然用武力擊敗奧法,卻在帝國成立之後極力拉攏歐洲列強,試圖減低列強對於德國崛起的疑懼;忘記了俾斯麥雖然打壓社民黨與天主教,卻創立了傷病保險與退休保險,提高了勞工的福利。
參與7月20日女武神計畫而被處刑的保守派外交官烏德里希 馮 哈瑟在1944年參訪了俾斯麥的故居後在他的日記裡寫道:「令人感嘆的是我們自己替他在這世界上所創造穿馬靴暴力政客的形象是多麼錯誤,我們天真歡樂地慶祝總算有個人重現德國的影響力。真相是他的偉大在於他卓越的外交能力與穩健態度。他懂得如何贏得全世界的信任,恰恰與今日的狀況截然相反。」

德國人忘記了真實的俾斯麥,擁抱了鐵血宰相的形象。在國家遇到困境時,他們仰望的不是尋求共識避免衝突的溫和政治家,而是不容質疑粉粹敵人的粗暴家長。 

相關文章:
10.03.2016

和平

我反戰嗎?
我很想說我反戰,但是我卻又是一個軍事迷,我是矛盾的,或許就跟所有的人類的歷史一樣。
我相信演化,相信賽局理論,我相信環境可以影響生物的生存策略,也可以影響生物的行為。群體裡面的每一個個體的反應與其加總起來的整體也是環境。
但是羊群裡的一隻狼實在太具優勢了,羊群裡的一小群狼更是無法抵擋。人類的法律發展最核心的部份就是解決家族之間的血仇。
即使在未來的某一天,人類真的可以偃旗息鼓,銷毀所有的武器,解散軍隊警察。那樣和平也是無法持久的。
但是這不表示我們就要放棄和平的努力,順從於戰爭的慾望。二十世紀是人類最和平的世紀,只要翻翻舊約,翻翻中世紀的騎士浪漫小說,甚至翻翻一戰前的育嬰幼教書籍,人們對於暴力的觀點與接受程度在這幾十年間有了巨大的變化。
在川普當選的瞬間,追求和平、鼓勵人類的流動與理解、尊重多元與協商的人瞬間變成了虛偽的左膠。我不相信戰爭會在我有生之年消失,我也不相信一個在地球由智人組成的社會可以沒有軍隊跟警察,沒有特務跟迫害。
但是這層薄薄的追求和平的偽善是我們人類走到現在文明的最偉大成就之一,儘管在這層薄薄的保護網之下,悲傷的慘酷的故事依然在發生,卻已經有更多的生命因著這層保護網而免於災禍得以安然度日。
二十世紀的歷史也證明了,這層保護網是多麼的脆弱。
我是偽善者,至善是不可及的,只能逼近。

秘劍-柳生連也齋 五味康祐

不管是日本的劍俠小說或是中國的武俠小說,甚至是奇幻小說之所以受到大眾的喜愛,一來是因為人類喜歡新奇喜歡冒險喜歡俠義的史詩天性之外,也是因為這些大眾文學也把人類生活的種種矛盾與追求外部化激烈化形象化地表現出來。也因此武功劍術不僅僅只是一種技藝一種行當,更凝結著人生哲理的追求。

這本五味康祐的<<秘劍-柳生連也齋>>我買了應該已經有十年了。2002年山田洋次改編自藤澤周平小說的電影黃昏的清兵衛獲得了極大的成功,在台灣也得到很多的好評。也許因著電影的緣故,那段時間起,台灣出版了一系列精典劍豪小說。這本五味康祐的秘劍-柳生連也齋該是那時候買的。我愛不釋手,這本書隨著我從台灣到德國到英國又回到台灣。五味康祐可以說是戰後劍豪小說的開山祖師,這本秘劍柳生連也齋收錄了11篇短篇小說。每一篇都是非常精彩。

兩篇蠑螈皮膚微生物相的研究

微生物相在這幾年成為生物學界相當熱門的話題。很多的研究發現人體皮膚跟腸道裡的微生物對於人體的健康影響巨大。他們不僅僅影響他們所在的組織,更能夠通過分泌的代謝產物以及調控因子影響人的腦部運作進而改變人的行為。這幾年有一個令人感到興奮的研究顯示自閉症可能與腸道微生物相有關,自閉症的情況可以經由改變飲食的方式得到改善。
除了腸道之外,另外一個微生物聚集的地方當然就是皮膚了。科學家很早就知道皮膚上的微生物跟人體的疾病互相影響,例如愛滋病晚期的黴菌感染。對於兩棲類來說,皮膚上的微生物相比起其他脊椎動物來說可能更為重要。因為兩棲類的皮膚參與呼吸作用,不像魚類或是爬蟲類有堅硬的鱗片保護身體並且避免水分散失,相反地卻是由皮膚裡的線體分泌出大量黏稠的液體來保持身體的濕潤。在兩棲類的保育上,了解兩棲類皮膚上的微生物相更是當務之急,藉由皮膚感染的蛙弧菌 (Batrachochytrium dendrobatidis)以及最近發現的蠑螈弧菌(Batrachochytrium salamandrivorans)造成大量的兩棲類死亡,導致多種兩棲類絕種。不同的微生物之間往往能夠互相制衡,如果能夠找到特定的微生物相可以預防或是減低弧菌感染,或許我們能夠避免更多的兩棲類滅絕。
在這期的微生物生態學(Microbial Ecology)中有兩篇蠑螈皮膚的微生物相的研究,其中一篇是歐洲的火蠑螈(Salamandra salamandra),使用的是比較傳統的16 sRNA分析。這一篇文章比較了火蠑螈在幾種不同的狀況下的皮膚微生物相,首先是生活史中的不同階段,蠑螈的幼生多半是完全水生,經過變態之後的成體則是陸生;此外也比較了身體不同部位皮膚上的微生物種類,特別是蠑螈頸部有特殊的腺體,專門用來分泌抵抗掠食者的毒素,作者認為附近的微生物應該和其他地方不同;最後則是環境,火蠑螈生活在清澈溪流中,但是在不來梅附近的一個族群卻生活在池塘裡,無論是族群密度,溶氧量等環境因子都不同,身上的微生物相應該也有差異。
結果並是生活史或是不同部位有些差別卻沒有很明顯的差異。比較有趣的是最後一個,比較水塘與溪流的之間的差異。按照原本的假設,應該會發現在溪流與池塘中的火蠑螈身上帶有不同的微生物但是結果出人意外,水塘跟臨近溪流屬於同樣族群的火蠑螈身上的微生物相是相同的,而與另外一群住溪流的火蠑螈身上的微生物相不同。儘管科學家無法真正確…

師父-算計難算真情義

圖片
「揚名需要深遠策畫,"一戰成名"只屬於武俠小書,現實中,一次揚名行為的周期是三到五年,佈局和善後戰去大部分時間。 」                                           -徐皓峰 《 師父》 小說
是一個講規矩的電影。
很多作品裡都有規矩,這些規矩未必合乎現實世界的邏輯,卻能成為左右劇情的力量,例如《 魔戒-哈比人歷險記 》 裡面比爾博與咕嚕之間的猜謎遊戲,即便是狡詐的咕嚕也不能在猜謎中做假。

《 師父》 講的是在天津開武館的規矩,更精確地說是如何取得開武館資格的電影。要開館要先出名,武人要出名最快的方式當然是打出名號來。天津武館十九家,踢個兩三家算不上什麼豐功偉業;但是要是打得太兇太猛,天津武行失了面子,必不能容踢館之人。中間的拿捏可不是逞兇鬥勇就可以掌握的,不僅要從長計議,更要有熟門熟路的人穿針引線才行。
電影《 師父》 裡的主角陳識身為詠春傳人,受著師父臨終付託要發揚本門武學,隻身一人北上天津,希望能開館授徒,他找上了當時天津武行領頭鄭山傲。鄭山傲臨老厭倦武行只傳門面功夫,以陳識教真功夫交換幫他開武館,他們一同謀畫了一個三年計畫,住貧民窟,娶一個老婆,訓練一個徒弟,要踢館不能師父自已上,得訓練一個徒弟去踢館,而且一定要找本地人。看似精密周全的計畫進行起來卻與設想的有了變化。
首先是螳螂捕蟬黃雀在後,其他人物也在算計著。鄭山傲計算著他最後比試的風光,鄭山傲弟子也是督軍副官的林希文一方面擴張著軍人在武行的影響力另一方面也覬覦師父高手地位,更可怕的則是隱隱為眾武館之首的鄒館長,在電影中並未言明她是否打一開始就暗中策畫了一切,但她巧妙應變每一個事件,成為最後的得益者。
另外變化是千算萬算沒算到人的感情。陳識娶妻本該是露水姻緣,為的只是當踢館踢到引起眾怒,武館的人找上門來時,讓人誤認為陳識只不過是一個有著美妻甘於平淡的破木匠的掩護;但日夜相處中卻生出了感情。而他挑選的弟子 腳伕耿良辰,是個垂涎美色的小人,卻是練武的大才。對於陳識來說,耿良辰本是棄子,無須憐惜,也就無須計較耿良辰第九戰是敗是傷是殘是逐是死。一方面陳識曾立誓一生只真傳兩人,其中一個被內定作為天津武行擊敗外人的神祕高手鄭山傲佔去,就剩下耿良辰了;另外一方面陳識卻確實動了惜才之心。更讓陳識意興蕭索的恐怕是鄭山傲的淡出,整個計畫都已經失去意義,也讓他在堅忍了許久之後爆發出…

劍雨-雷彬

圖片
在一個殺手團體裡面總是要有妻小的顧家好男人,余文樂在電影劍雨中扮演的雷彬就是這樣的角色總說著要金盆洗手帶著妻小回歸故里卻注定魂斷異鄉。
相較起彩戲師的張狂,雷彬扮相形式都低調的多,儘管那個翻起的領子依然有些礙眼。雷彬使用的飛針與峨嵋刺都是便於收藏的武器,也是傳統武俠故事中殺手會使用的武器。
不過電影裡對飛針的敘述倒有些古怪,雷彬與人在臥房裡交手時,對手卻說飛針善用於開闊之處,在狹小的屋內施展不開,雷彬因而心神不寧,最終命喪於此役。但是這樣的說法有待商榷,光溜溜的飛針沒有尾羽,單用兩指捏著擲出,不能及遠,若在戶外,更容易被閃避。況且開闊之處,強弩勁箭更遠更準更強。飛針在閃躲不易的室內才能發揮最大的優勢。
他是電影中國人出現的黑石中人明確有家室的,有美麗溫柔的妻子與兒子。他喜歡麵,在收到黑石的招集令動身離家時還不忘囑咐妻子照顧曬在屋頂上的麵條。在亦敵亦友的主角家中動身出任務之前,也借了灶台煮了碗麵吃。甚至腹部中劍,重傷逃回,臨死之際忍痛煮了碗麵,在吃著這碗麵時死去。清湯麵是雷彬對於平淡生活的渴望。
但是雷彬並不是只有甘於平淡的一面,儘管他的衣著比起彩戲師是樸素許多,他的言行也不時露出挑釁的態度。在拜訪黑石管帳的油販陳老闆時,儘管陳老闆再三告誡,雷彬依然逗弄著陳老闆心愛的鳥兒。在細雨重傷逃走,黑石中人追殺至宅院,江阿生起出埋藏的寶劍,正在磨劍時,雷彬不僅出言相激,也沉不住氣首先出手,我想也反映了他個性中急躁冒險的一面。
雷彬在劇中舉足輕重,在城圍之戰中他的決擇左右了黑石的存廢與故事的走向。他這時的盤算是一個有趣的話題,是畏懼轉輪王深不可測的武功,是畏懼黑石遍佈各地的組織力量,是純粹享受身為黑石殺手的冒險刺激,或是只是一種習以為常的慣性,不得而知,但是從電影故事的角度來說,他的決定是劇情定死的,不然之後的劇情走不下去。
黑石在電影中露面算得上台面的人物也只有轉輪王、連繩、雷彬、绽青與陳老闆寥寥數人,但是每一個都有了足夠的刻劃,不至於變成一大群衣著特異拿著奇型兵刃的傻子。雖然如此精簡的人力也讓人對於黑石的實力產生疑慮,一個號稱控制整個朝廷的組織竟然派不出幾個人來,不過劇中以人手都已派往各省,京城暫時空虛來解釋,也還算是圓得過去。
反派與配角決定了動作片的好壞,以這點來說,劍雨表現得不差。
劍雨-隱江湖
劍雨-彩戲師






10.03.2016

二戰後的去納粹化失敗了,但是西德成功了;東德倒台後的去共化成功了,但是統一的德國失敗了