發表文章

目前顯示的是 2014的文章

動物農莊 1954動畫版

圖片
"一切都不會改變,不會更好,也不會更壞。"


共產革命不僅僅是人類史無前例的社會實驗,也同樣在文學上產生了永恆的悲哀,理想的熱情是如此的純粹,其腐化墮略也就更加讓人感到痛惜。

動物農莊這部1954年的動畫到現在看起來依然是經典,再加上一想到僅僅看到封面上可愛動物就當是溫馨卡通片買下的台灣家長瞪目結舌的樣子,就值得把它從櫃子裡翻出來再看一遍。

動 物農莊改編自喬治歐威爾的同名小說,而小說則是改編自布爾什維克的史實。兩者都是很忠於原著,動物農莊基本上可以對號入座把歷史人物一個一個放進去了,就 好像湯瑪斯曼的布登勃洛克家族一般,同時也精準地掌握而象徵化了這段令人激動卻又讓人傷心的歷史過程。動畫很漂亮地呈現了整個故事,比如說整個動物農莊裡 的智者驢子班傑明的眼神,不管是勞動時的勞苦,抑或是在大會裡面對豬們所引導的狂熱的不以為然,ˇ對於拳師的愛護之情,都很微妙但清楚地表現出來。甚至那 兩排暗夜裡奔出的黑犬,令我感到驚恐,
今 天我查維基百科才知道,原來這部英國第一部長篇動話竟然是CIA投資的。在冷戰期間,CIA默默地贊助了許多反共創作。但是我不把動物農莊當成是反共作品 的,它不僅諷刺蘇維埃革命,並且反映了革命永恆的悲哀。如果我們不把革命用現代意義去定義,把各式各樣的民變朝代更替通通算進去的話(當然無論在理論或是 實踐上,法國大革命後的革命與之前的民變叛亂是絕對不同的),這種理想的變質具有更廣泛的時間與空間的普遍性,一種革命的週期性。對於人類的社會,我始終 是悲哀的。在目前的社會架構之下,人無可避免活在群體之中,在群體的資源卻總是會被少數人把持,即便是革命了,也很難維持原本的理想性太久,在一個封閉的 狀況如是,而在真實的歷史裡,其他國家的干預與陰謀對於脆弱的革命更對革命帶來致命的影響,一如動物農莊裡面的其他農場一般,這也是為何共產國際一次又一 次地成立。
儘管動物農莊的故事也是很悲哀的,最後的動物忍無可忍地再次反抗,卻不知道能維持多久呢? 群眾不能沒有領導,但是有領導卻又導製濫權,人類的未來該如何呢? 


延伸閱讀:
共產主義簡史
李明璁 重返動物農莊 李明璁 在革命廢墟的瓦礫裡尋找新芽

納粹 again!

我第一次看羅輯思維應該是看到了卡維波的推薦,不過當時也只有看一段"中國窄門",其他的也就沒看了。後來再接觸到則是因為我們偉大的科普部落客、卓越的網路書評家、堅定的神豬支持者  Gene在評論種族歧視的文章中的推薦。
接下來就是在這篇發表在白袍旅人網站的"羅輯思維觀看心得:納粹的毒癮。台灣健保也是毒癮。"。我覺得這一篇文章很糟,不僅僅是羅輯思維段子本身的問題,拿納粹來類比台灣的健保是類比錯誤。台灣健保問題很多,財務收支的問題懸在上頭,台灣健保局的批價的作法確實讓醫院跟診所無所適從,更讓他們感到不被尊重;法院對於醫療糾紛的判決與社會媒體對於醫療糾紛的抗爭手法也讓醫生心寒,這一連串的問題對於台灣醫療品質的影響慢慢浮現。
但是台灣的醫生終究不是納粹政權的猶太人,台灣政府可沒有把台灣醫生的財產給收了,然後把醫生下到集中營裡強迫給病人看病,看死了就把醫生給槍斃。
羅輯思維其實是一個很棒的節目,"死磕自己,娛樂大眾",確實是少見地兼具知識性與娛樂性(至少對我)的好節目,其內容的正確性比起關鍵時刻不知好上萬倍。但是也正因為標榜著如同古代幫富人讀書的書僮,總是要讀出結論來的,也就免不了因著結論而對史料做出修剪。加上終究是商業節目,儘管不搞無意義的翻案,但是還是喜歡用反差的。


這一篇關於納粹的段子就是如此,我不認為他的結論是錯的,但是我認為只是結論之一。要梳理納粹的脈絡,是不能從1932年希特勒上台說起的,也不能只從大蕭條或是德國的通貨膨脹開始,至少要從德意志帝國成立的1871年談起,當然如果要這樣談的話,100個小時都不夠,所以也不難理解他的處理方式,但是這個結論也就是個片面的結論。
仔細斟酌的話,裡面的小錯誤非常多。 如果來個照樣照句的話,或許對於納粹最大的誤解就是納粹是獲得民意支持一票一票選出來的。 這有三個方面: 第一是納粹是否有得到大多數(過半數)的德國人民支持。現實是無論是1932年11月或是1933年3月的大選(共產黨已經被宣布非法),納粹從來都沒有獲得絕對多數過。納粹是不是最大黨,當然是,但是這很大一部分要得益於德國自從俾斯麥以來的政黨分裂,德國在1914年一戰開始的時候,可是有6個政黨: 屬於左派的社會民主黨(SPD,1917又分裂出反戰的獨立社民黨與支持繼續戰爭的主流社會民主黨),屬於自由派的國家自由黨(Natio…

王子與公主 Prince et Princess

圖片
這部由六篇短篇故事集結而成的動畫倒是很讓人有法國電影的印象,畫面簡潔詩意,政治非常正確卻又幽默帶點小聰明。這個動畫有點年紀了,本來是1989年的電視短篇集,在導演Michel Ocelotk在1998年的作品叽哩咕与女巫取得巨大成功後於2000年重新發行。也因此這部動畫和當今的動畫比起來,顯得古樸,但極簡的風格並不會因為時間而遜色,相反地更顯現獨特的美感。
整部動畫由一個看似古老卻未來的劇場串接起來。還有甚麼比劇場更適合法國更適合把互不相關穿梭古今的故事連接起來呢。這家劇院有著先進的設備,可以快速從電腦裡找出故事,也能夠瞬間替演員換上戲服,劇場裡只有年邁的導演與兩位年輕的男女演員,他們索肚枯腸從巨大的資料庫裡尋找故事改編成一部又一部的劇本,粉墨登場。
以下是六個故事的官方簡介與我的小短評。

第一個故事-鑽石公主 故事帶有相當的中東風格,公主被魔法禁錮在原野的亭子裡,所有出發去拯救她的男士們都沒回來,有一天兩個王子一起出發,壞心的胖王子跪在拿火燒草地裡的螞蟻,,帥氣的纖細王子阻止不了,胖王子意外撿到了草叢裡的鑽石,緩醒了公主,也得知了拾起鑽石的人的命運,如果沒辦法在短時間之內找回公主遺落的111顆寶石,就會變成螞蟻。胖王子東摸西找,只能找回11顆,變成了螞蟻。
公主要纖細王子不要輕易嘗試,但是愛上公主的王子為了要再見到公主一面,公主說而撿起了鑽石,沙漏裡的沙逐漸落下,正當王子公主感到絕望之時,蟻窩的螞蟻紛紛爬出來,把所有的鑽石都集中到王子的面前,111顆鑽石編成了美麗的項鍊,破除了魔法,不僅公主獲得自由,所有來拯救公主而被變成螞蟻的英雄好漢們也都變回原狀,歡欣鼓舞祝福王子與公主
這個故事說是典型的求婚考驗,考驗的是新郎倌的仁慈,反倒覺得第一個壞王子壞的挺可愛的,最後變回人形的英雄們真誠祝福王子公主也讓我覺得很可愛,雖然也不免覺得有點政治正確。
無花果少年
在古埃及有一位住在無花果樹上的男孩,某日清晨他發現樹上結了一顆在冬天十分希罕的成熟無花果。驚喜不已的他,決定將無花果獻給偉大的哈姬蘇女王,而女王也報以十分豐厚的餽贈。此時;貪心的御前侍衛卻起了歹念。

這是一個典型的宮廷故事,純真進獻的平民,得到豐厚的賞賜,引起侍衛的妒忌而居中弄權,欺上瞞下,結果反被自己所誤,掉了腦袋,俊美純良的平民晉升成了侍衛,似乎善良與正直又回來了。但故事裡的女王被蒙蔽也很殘忍,是侍衛的奸惡與不可知的…

無限期支持?

語言的極端化與引入戰爭術語,是一戰後德國政壇與社會的特徵,也是社會極化動盪的表現與納粹崛起的溫床。動不動就是"毫無妥協地" "強硬地" "無限" "永遠"以及或許是是最為人所知也最讓人膽寒的"最終"解決方案 (final soultion)
我不敢說現在的台灣社會正一步步走向法西斯,但是卻很明顯走向極端化。每天看到煩的"無限期支持"其實讓我感到憂心。
"無限期支持"訴諸情感的凝聚,也就是等於自此之後,放棄了自己的理性判斷。大家酸老孫酸的不遺餘力的按手印黑社會中華革命黨,不就是"無限期支持"的最完美表現嗎? 
在我心目中,一個成熟社會的公民只會有限地支持任何政治人物、政治勢力,任何政策、甚至任何理念或是主義。

巧克力情緣 (Mary and Max)

圖片
在飛機上看了這部動畫,很喜歡。


這部2009動畫巧克力情緣(Mary and Max)是澳洲導演Adam Elliot所製作的黏土動畫。黏土動畫能夠呈現獨特的3D質感而自成流派,但是在電腦動畫技術成熟的現代,卻不免有所侷限。電腦動畫不僅在3D效果上已經可以跟黏土動畫給人一樣甚至更好的真實感,也能產生更多的特效,甚至比起耗時費工的黏土動畫,電腦動畫的成本可能更便宜了。黏土動畫成了一種古風,但是依然有不少愛上黏土動畫的藝術家持續不懈地創作了很多傑出的作品。巧克力情緣正是一部善用黏土動畫特色的作品,它無意與黏土動畫的天生缺陷硬幹,反而順著它,安撫它,發揮它的獨特魅力。儘管是部小品,卻依然費時五年才得以完成。
故事開始於1976年,住在澳洲小城芒特韋佛利(Mount Waverley)的八歲小女孩Mary Daisy Dinkle的額頭上有著大便色的胎記與如同大雨過後泥濘顏色的眼珠,她活著並不太快樂,陪伴她的是她的寵物公雞與她自己做的Noblets玩偶。Noblets是她最喜歡的電視卡通。在遙遠的美國紐約也有一個熱愛Noblets的人,Max Jerry Horowitz,44歲,過重、內向、害羞、有著甘草和舊書的氣味,和他的寵物幾隻以物理學家命名的蝸牛、一隻世代繼承亨利這個名字的金魚、一隻鸚鵡還有一隻瞎了一隻眼的貓住在一起。有一天,Mary在郵局裡等待老媽借信封的時候突發奇想,決定從郵局的全球通訊簿裡找一個美國人,寫信問問他,美國的嬰兒是怎麼生出來的,順便附上澳洲的巧克力棒(這大概也是為什麼中文片名要取巧克力情緣的原因)。於是這兩個本來毫無關連的人就因此被牽在了一起,成了朋友。
故事其實是相當陰鬱的,兩個人的生活都充滿了困難挫折,而動畫的色調也反映了這點,總是因案低沉的,在澳洲的故事多少還有些色彩,到紐約時,就幾乎是黑白的了,只有少數的物件是刻意上了鮮豔的顏色,例如Max的舌頭,Mary送他的絨球,巧克力奶昔以及Max永遠不解的紅唇。
動畫裡是很少對話的,故事就在兩個人互相往來的書信中展開,這固然是避過黏土動畫很難進行快速移動的藏拙之舉,但是卻也非常貼合於劇情的推陳。這也意味著感情的呈現仰賴旁白與獨白,負責旁白的是澳洲演員Barry Humphries,負責Mary配音的是澳洲童星Bethany Whitmore與澳洲女星Toni Collette,幫Max配音的則是我最喜歡的…

英勇之心:世界大戰 Valiant Hearts: The Great War

圖片
Between 1914 to 1918, inside such trenches of the western front, millions of people fought, lived, and died. Some made it, some did not. Here are their stories.

英勇之心:世界大戰 valiant hearts the great war是一個以一次大戰為背景的益智遊戲,根據真實歷史設定的感人情節,富有娛樂性與教育意義,極具啟發性。

WOW,如果任何一個遊戲玩家看到這種敘述,都不免會倒抽一口涼氣,更不用說去玩了,在三十年多的電子遊戲史裡,太多太多打著這樣旗號的遊戲推出,是比互動電子書還平板無趣,遊戲失了娛樂性,也就談不上教育意義與啟發了。
但是這一個在第一次世界大戰百年之際所發行的Valiant Hearts卻完完全全配得上這個描述。玩家所扮演的角色都是戰爭裡的小人物,在遊戲的進行中,玩家次第操縱每一個角色。Emile是一個法國老礦工,正期待著他的外孫誕生,而他的女婿Karl是德國人,當奧地利的斐迪南大公遇刺,歐洲大國緊張,Karl被遣送回德國。而兩人都被徵招入伍,另外兩個主角則是比利時的留法學生Anna,她志願成為戰場護士,另外一方面也在尋找被德軍擄去的科學家父親;還有非裔美國人 Freddie,他與船業大亨的女兒相戀私奔到法國,卻在德國的空襲之下失去愛妻。與當時沸騰激昂的公眾情緒相反地,他們都只是想要過著平淡生活的一般人,但是他們的命運卻被這場大戰所牽扯著。當然更不能不提到軍犬Watt,牠幾乎伴隨著故事主人翁們度過層層難關,也是很多解謎的主要關鍵。
在遊戲裡,他們可以說是第一次世界大戰裡的馬蓋先,這是有兩層意義的,他們利用利用環境解決問題,推動故事的進展。此外也有一些小遊戲,例如開車閃躲,操縱坦克,或是Anna的急救術是以節奏遊戲的方式進行,我非常驚嘆Anna每次救人用的小罐綠油精般的藥物,只要倒幾滴,施以推拿,任何的。此外,他們跟馬蓋先一樣,完全不用槍,頂多頂多就是把人打昏而已,也不會看見任何一個人因為主角的舉動而見血或是死亡,儘管事實上他們的舉動確實造成了傷亡,但是一如影集裡的馬蓋先,這些都沒有出現在畫面上。
但是在另外一方面,遊戲並不避諱顯示戰爭的殘酷面。第一次世界大戰之所以被稱之為世界大戰,並非…

北宋种氏將門之形成

圖片
會對於這本書有興趣,恰恰和這本書的作者曾瑞龍教授寫這本書的理由一模一樣,乃是因為水滸傳。書中裡面的老种與小种經略相公雖然沒有真正露面,卻是書中習武人在失去廟堂官場正途之後的唯一正經去處。
水滸傳裡出現的第一個英雄王進,因稱病受到太尉高俅羞辱之後,帶著老母投奔邊廷,正是往老种經略相公處去,也在途中遇上了九紋龍史進,傳授他武藝,而牽起了整個水滸故事。要知道,王進正如儒林外史一開頭的王冕,有著特殊地位的,展現的是書中其他人物都無法企及的崇高典範,儘管同樣身負絕世武藝又遭逢冤屈,王進終究沒有落入梁山。
一身武藝卻思緒單純的史進在神機軍師朱武的誘騙下,拋棄祖上基業,想要去延安投奔師傅王進,迷糊的史進因把老种與小种經略相公給搞反了,投錯地方,找不著恩師王教頭,卻遇著了魯提轄。魯智深被金聖嘆評為是上上人物,讓他欽服的上司料想也是超卓的人物。
"北宋种氏將門之形成"是英年早逝的香港中文大學歷史系曾瑞龍教授的碩士論。 這本論文的重點並不在於講述种家一班將領的功業,而是以探討种家三代為將的經歷為經,探討北宋武將選拔問題。
种家出仕的開端是北宋初年的种放,本是一個終南山上的隱士,後來被宋真宗延請出山,但是他卻五入五出,一再重演著辭官歸隱復又被請出山的戲碼,這在當朝就已經引起非議,但是作為宋朝初年崇儒政策樣板,朝庭與种放還是樂於玩這場戲。种放本身到底有多少才學,是否獻上了什麼政策,對於大宋江山有甚麼貢獻,恐怕是有疑問的,甚至被人諷刺「不把一言裨萬乘,衹叉雙手揖三公」,但是他對於他的家族的貢獻卻是有目共睹的。种放是非常成功的投資客,他充分利用天子給他的豐厚賞金,廣置田產,成為大地主,強買土地,擅用驛站,縱容門下。行事作風在當朝就引人批評。
种放不娶無子,因此家業有他的姪子世衡繼承,种放留給其後人兩大優勢,其一是其隱士身分得以庇蔭兒孫輩作官,其二是,是其留下的田產,讓他的兒孫在經營邊廷的時候有了本錢。种家第二代的种世衡正是得其庇蔭作了官。种世衡本來任鄜州判官,請修青澗城,修成之後,朝廷改命他為內殿承制知青澗城,也從此由文轉武,成為武官。宋朝重文輕武,文人知軍事並不罕見,要提的話,范仲淹,韓琦,甚至是寫夢溪筆談的沈括,都是大家熟知的例子。种世衡與他們不同,范仲淹等多是擔任路帥,統籌地方軍政的高階職位,只作戰略指導,不會真正下場帶兵打仗;但是种世衡卻是要親貿石矢領軍作戰的軍官。
重文輕武…

日落真相(Emperor)

日落真相是一部絕美的愛情片,故事描述和日本同學相戀的男主角班那福勒斯(Bonner Fellers)准將為了找尋愛人的下落,在二次大戰結束後馬上飛往日本,最後卻絕望地得知愛人已逝的消息。電影也附帶提及男主角在東京的工作,不過不太重要,嗯...好像是關於調查日本天皇有沒有戰爭罪之類的枝微末節。
以上固然是開玩笑,但是我確實對於好萊塢總是要在電影裡硬加入愛情元素而感到不滿。在這部日落真相裡,占據相當篇幅的愛情故事只是讓電影失焦;儘管如此,這部電影至少帶出了令人思索的議題-天皇的戰爭責任。儘管昭和天皇神龍見首不見尾,一直到電影的最後才現身,整個電影卻圍繞著他轉。對於美國來說,選擇把一個可能犯下戰爭暴行的人送上審判台;還是為了避免可能的社會動盪而選擇直接不起訴?  何者在道德上比較正確? 這個難題貫穿著電影日落真相(Emperor)。
故事的主角Bonner Fellers准將隨著麥克阿瑟將軍登上了二戰後殘破衰敗的日本領土,做為駐日盟軍司令部幕僚群裡的日本通,他被麥帥賦予了重要的任務,在十天之內調查天皇在戰爭中是否有犯下戰爭罪刑。在這十天裡他查訪了躲藏在暗處的日本高級官員,甚至直闖皇宮,但是他是在追求真相嗎? 抑或打一開始,一如麥帥交付任務時暗示的,表面上雖然是公正調查但是實際上更多的是找尋找有利於天皇的證據。
日本在二次大戰中有戰爭暴行嗎? 日本有侵略亞洲其他國家嗎? 或許令人悲哀,特別是作為發展中國家的人更感悲哀的是,電影裡的近衛文麿在密會福勒斯准將裡那番看似狡辯的開脫之詞,其實卻是歷史的真相。世界上哪一個強權沒有巧取豪奪,在國際關係理論中,有一派以芝加哥大學政治學教授John Mearsheimer為代表的攻勢現實主義,在總結了人類戰爭外交文明之後,得出的結論正是一個國家的外交軍事政策往往越激進越具侵略性越有利。西班牙靠著美洲崛起,英國靠著打劫,占領美洲還有印度崛起,美國靠著西部大開發,更不用說俄羅斯的蠶食鯨吞。這些先馳得點的國家靠著侵略拿了好處之後,卻又打著建立秩序的大義阻擋了其他國家用一樣的方式取得勢力。這樣公平嗎?  
裕仁有沒有戰爭罪刑,我想多少還是有的,日本二戰前的天皇並不是虛位元首,但是也不是一個專擅獨裁的君王,他被層層複雜的官僚體系與慣例禁忌所包圍著,皇道派在30年代的亂搞固然在226事件裕仁忍無可忍之下結束,但是卻也顯示了日本軍方陽奉陰違,不完全聽從天皇的…

午夜巴黎

在飛機上看的,有些失望
主角太遜使人惱怒
沒感到他的成長
帶著穿梭古今的巨大優勢
卻沒有帶給巨人們啟發
他只是一個觀光客
在哪個時代都是